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Rafael Bordalo Pinheiro e o Póôrto. 


Introdução à Conferência sóbre Rafael Bor- 
dalo Pinheiro, proferida no Teatro Gil Vicente, 
do Palácio de Cristal do Pórto, na noite de 14 
de Maio de 1936. 


SenHoR PRESIDENTE DA CÂMARA 
MUNICIPAL DO PÓRTO ; 

MinHas SENHORAS ; 

Meus SENHORES : 


Nenhum feito, glória nenhuma, 
nacionalista ou estranha, se cimen- 
tou jámais em Portugal sem a sanc- 
ção do Porto. Por isso aquêles que 
o nosso incomparável Burgo sagra, 
ao Pórto ficam para todo o sempre 
querendo bem. Se não nos legam 
o coração — como o quarto Pedro 
— é porque em vida, e em nossa 
honra, dele se haviam desfeito, 
como Carlos Alberto, o Rei-Sol- 
dado da Sardenha que na colina 
de Superga dorme o último sono, 
à entrada da cripta dos Saboyas, e 
em nome do qual o município tu- 
rinês, grato ao asilo por nós dado 
ao precursor da unificação italiana, 
nos outorgou, a nós Portuenses, 
o honroso título de cidadãos de 
Turim. 


Ou como Rafael Bordalo Pi- 
nheiro que ao Pôrto e aos Por- 
tuenses entregou as derradeiras 
lucilações do seu fulgurante es- 
pírito. 

Aqui nasceu o seu renome de 
ilustrador na edição do Cura de Al- 
deia ('), — sensacional para o tempo 
—, aqui expirou a sua actividade 
com a página póstuma, a Janeiri- 
nha, no Almanaque do Primeiro de 
Janeiro. 


() À seganda ou terceira carta, trocada 
com Joaquim Antunes Leitão O livreiro- 
»editor da Biblioteca do Cura de Aldeia, 
Rafael Bordalo Pinheiro declarou-lhe que 
não sabia nada de correspondência comer= 
cial e que como já tinham trocado duas 
cartas e eram por isso amigos velhos, pro- 
punha que se tratassem por ta. Assim se 
passaram a tratar por escrito. Quando, 
vinte e tantos anos depois, mea pai foi 
comigo a casa de Rafael, nem um nem 
oatro mantiveram o tratamento proposto 
pelo bom humor de Bordalo. 


Concorreu alegremente aos nos- 
sos certames: à exposição do Pa- 
lácio de Cristal, à exposição de 
Faiança, no Ateneu Comercial do 
Porto, em 1887, como o documenta 
a jarra por êle oferecida e que está 
exposta no respectivo museu, 

Para os nossos ourives dese- 
nhou originais, entre outros os da 
admirável baixela manuelina do Vis- 
conde de S. João da Pesqueira. 

Pelas nossas gazetas derramou 
a sua graça tão portuguesa, como 
o atestam os números ilustrados 
do Natal e da Páscoa do Comércio 
do Pórto. 

Essa íntima e contínua colabora- 
ção com a imprensa e as indústrias 
artísticas do Poórto prenderam-lhe 
a afectividade a estas candurosas 
escarpas. Frequentador de Entre- 
-os-Rios, como mandava a sua 
inicial bronquite de fumador incor- 
regível, para fé do que nos deixou 
a página de charge no album da 
ridente estância, todos os verões 
à ida e à vinda se demorava no 
Porto. 

O café Suisso e o Camanho eram 
então os dois salões onde se con- 
versava, e os conversadores eram 
Guerra Junqueiro, Júlio de Matos, 
o psiquiatra, Duarte Leite, Emídio 
de Oliveira, Costa Carregal, Ciríaco 
de Cardoso, o Pai Ramos, Marques 
de Oliveira, Guedes de Oliveira, 
Alexandre Braga, Eduardo Ar- 
tayette, duas gerações de homens 
de letras, de homens de ciência, de 
homens de espírito, de artistas, e 


dentre cujos poucos sobreviventes 
um preside a este acto— S, Ex." o 
Dr. Alfredo de Magalhães, brilhan- 
tíssimo homem público que com 
exemplar desinterêsse, há servido 
e serve nobremente a grei. 

A alegria pagã de Rafael Bordalo 
e os seus inveterados hábitos de 
notívago tornaram-no cliente-nato 
dos festins do «Túnel», para prova 
do que existe no Museu de Lisboa 
uma Ementa desenhada por êle. 

O renome de decorador, a que 
Lisboa aclamara desde o tecto da 
«Monacor e a quem o govêrno por- 
tuguês entregara a decoração dos 
nossos Pavilhões na Exposição Uni- 
versal de Paris em 1889 e na Colum- 
bina de Madrid, aí por 1892, não 
era faceta que o Porto despre- 
zasse. 

Estava justamente a dirigir a de- 
coração de alguns carros para o cor- 
tejo carnavalesco de 1905, quando 
o salteou a crise fatal (!). 

A sua percepção nacionalista, a 
sua pupila de português enamorado 
da côr, elegeram sempre os nossos 
lenços de ramagens, os nossos trajes 
populares, a nossa utilhagem rústica 
para elementos e motivos temáticos 
das suas decorações. Daí a origina- 


(1) Rafael foi ao Pôrto, a convite dos 
Fenianos, e ali se lhe agravou a bron= 
quite depois de um banho de vapôr que 
usava sempre que se sentia peor. Aagusto 
Pina que êle levara para o Pôrto, como 
ajudante, foi quem acabou as decorações, 
conforme os planos de Rafael. 


lidade da sua obra de decorador 
tão notável e notada em Paris e em 
Madrid. 

Mas na concepção dos carros 
carnavalescos, como na faiança, o 
que primava era o seu génio de 
caricaturista. É de Bordalo, prín- 


cipe dos caricaturistas portuguêses, 
grande entre os maiores caricatu- 
ristas do mundo que lhes venho 
falar, e aqui vim para tal porque 
Bordalo muito amou o Pórto e do 
Porto foi enternecidamente admi- 
rado e amado. 


O Poço que ri 


Conferência sóbre «Rafael Bordalo Pinheiro 
e o seu tempom, proferida na Sociedade Nacional 
de Belas Artes na noite de 8 de Fevereiro de 1930, 
11º da série promovida pelos « Amigos do Museu 
Rafael Bordalo Pinheirom. 


Minhas Senhoras: 
Meus Senhores: 


A caricatura é uma das mais ter- 
ríveis armas de guerra aplicadas 
ao ridículo humano. Pior do que o 
canhão! Porque o canhão mata — a 
caricatura mutila. Antes das duas 
linhas de legenda que são vitríolo 
atirado ao rosto da personagem, a 
caricatura despenteia-a, deforma-a, 
desarticula-a, fá-la dançar o S. Vito 
da desfiguração, até categoria, po- 
der, majestade se tornarem bonecos 
de pasta sôbre que caiu chuva em 
quarta-feira de cinzas. 

A par-de êstes golpes de jiu-jutsu 
que torcem as articulações, a cari- 
catura atordoa a vítima com o gás 
asfixiante do riso desencadeado pela 
mísera figura. 

Cada época, porém, tem os seus 
problemas e seus conflitos, e a cari- 
catura seus têmas e seus alvos. Para 


Daumier e Henri de Monnier — o 
criador de Monsieur Prudhomme—, 
os adversários do humorista eram 
os burocratas, os magistrados e a 
burguesia. 

Sucederam-lhes no patibulo os 
parlamentares. 

E como o tempo actua sôbre a 
táctica da caricatura como sôbre a de 
qualquer arma, à medida que se apro- 
xima do período contemporâneo, à 
bonomia e à graça rendem-nas a 
ironia acerada e a crueza, À êm- 
fase do Senhor Prudhomme que fez 
rir a geração anterior à nossa, tinha 
no fundo certa ingenuidade inofen- 
siva. Basta compará-la com a vio- 
lência das páginas de Hermann Paul 
ou de Forain por onde os mesmos ti- 
pos perpassam. 

Entre as cortesas de Gavarni, de 
Grevin, de Bertall ou de Grandville, 
seres de graça e de abandono, ar- 
roxeadas de melancolia, e as mu- 


lheres de Toulouse-Lautrec ou de 
Steinlen, que abismo! As primei- 
ras comovem — as segundas repu- 
gnam. 

O riso perdeu em amargura o 
que ganhou em sarcasmo, como em 
Forain que podia dispensar o lápis 
e contentar-se com a legenda es- 
crita a fôgo. 

Na própria conversa, os seus di- 
tos já não eram bolas de papel, mas 
balas dum-dum. 

Lembro... quatro ou cinco, 

Uma noite em casa de certa prin- 
cesa parisiense, Forain ceia com 
Marcel Prevost, Cecil Sorel e ou- 
tras personagens do mundo literá- 
rio e teatral francês. Em dado mo- 
mento, a conversa incide sôbre a 
velhice da mulher e principalmente 
das actrizes. Cecil Sorel declara ca- 
tegórica: 

— «Quanto a mim, tenho resolu- 
ção formada: ao primeiro sinal de 
velhice, desfecho a minha bromning 
e meto uma bala na cabeça |» 

— «Fôgon! — exclama Forain. 

Outro dito sangrento : um amigo 
de Forain desposa o próprio mo- 
délo. Forain é convidado para a 
cerimónia religiosa. Terminada a 
missa, os noivos recebem na sacris- 
tia os cumprimentos. Forain apro- 
xima-se do ex-modelo de pintores, 
e como cumprimento diz lhe: 

— «lê extraordinário, como fica 
bem depois de vestida |» 

Um dos mais notáveis desenhos 
de Forain, anti-democrático, anti-re- 
publicano, anti-hebreu, é uma mu- 


lher, a República, pálida e definhada 
que por legenda tinha estas pala- 
vras: 

«Como era bela a República sob 
o Império |» 

De uma dama republicana, tão 
importante como mal educada, disse 
Forain: 

— «É uma das inúmeras pessoas 
convencidas de que a gentileza faz 
parte dos privilégios abolidos pela 
Revolução.» 

A sua sátira acerba exerceu-se 
em todos os campos. Num dos de- 
senhos da série intitulada Os Ani- 
mais, as galinhas vão ao Jardim 
Zoológico ver os macacos. Uma 
delas pregunta: 

— Que falta aos macacos para 
serem homens? 

Responde outra : 

— Dinheiro | 

Poderia passar o serão a contar 
ditos de Forain e a recordar a evo- 
lução da caricatura através dos 
tempos. 

Porque a verdade é esta: poucas 
produções artísticas como a cari- 
catura sofrem a influência dos sé- 
culos. 

O riso é eterno. A maneira de 
fazer rir andou e andará sempre 
sujeita às leis da moda. 

Rafael Bordalo, como todos, é o 
caricaturista doseu tempo. A sua obra 
é o espelho de Portugal do sec. xix. 
Aos seus lápis, aos seus carvões, aos 
seus nanquins, pode ir-se buscar 
documentário para inventariar e re- 
constituir tipos, costumes, meio e 
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indumentária, a própria história 
desse fim de século. 

A própria história! Afirmou-o 
Hintze Ribeiro, a alguém que es- 
tranhava a comparência do esta- 
dista no funeral de Rafael Bordalo. 

—V. Ex.º foi das figuras mais... 
caricaturadas pelo Bordalo, 

— Fui... E por isso mesmo 
quando quero recordar a minha 
vida política, folheio as páginas do 
Bordalo. A minha história política 
não está no Diário das Câmaras, 
mas nas colecções dos jornais de 
caricaturas de Rafael Bordalo. 

Exacto: nos seus desenhos e es- 
boços encontra-se o facto flagrante 
e a semelhança em que tinha, im- 
prescindivelmente, de assentar o 
seu alacre poder de deformação ca- 
ricatural. As suas caricaturas, antes 
de partirem à carga, baioneta ca- 
lada, deixam retratos admiráveis 
como todos os de Hintze, como o 
de Teodorico, único documento 
iconográfico do popular actor que 
nunca consentiu que lhe fotografas- 
sem a papeira e o cachaço giganteu. 

Essa faculdade anda no dote 
dos grandes caricaturistas. Mayor, 
que os Estados Unidos cognomina- 
ram, com espírito e certa justiça, 
«o maior caricaturista do mundo», 
perante a sua galeria dos políticos 
americanos e das personagens mun- 
diais que compuseram a primeira 
sessão da Sociedade das Nações, dis- 
põe dêsse dom até o inverosímil e até 
à anedota. Mercê dessa fôrça, cari- 
caturou todos os homens públicos 


norte-americanos, encomenda dada 
e paga pelos adversários de cada 
Justiçado, justamente porque o pro- 
cesso de Mayor é exagerar os defei- 
tos ou incorrecções físicas de cada 
modelo. Basta-lhe para isso vê-lo 
uma vez. Essa prodigiosa memória 
valeu-lhe apanhar um motorista fu- 
gido com avultada demasia. Mayor 
chegou a Roterdão, tomou um au- 
tomóvel e pagou com uma nota 
grande. 

O motorista pôs o automóvel em 
movimento e desapareceu. Mayor 
foi queixar-se à policia, 

— «Número do carro ?» 

— «Não reparei.» 

— «Nome do chaufjeur ?n 

— «Não sei.» 

— «Então...» 

— «Mas posso desenhar o retrato 
dele...» 

E, com a facilidade com que fez a 
minha caricatura numa noite de Flo- 
rença, traçou em minutos o retrato 
do motorista gatuno, imediatamente 
reconhecido, identificado e preso. 

Bordalo executava pelo mesmo 
processo, e com a mesma maestria, 
quantos abalavam com glória que 
lhes não pertencia. 

Até as vítimas ficavam intrigadas, 
preguntando entre si onde e quando 
Bordalo as surpreendera, como su- 
cedeu com Barjona de Freitas. Ven- 
do-se, em caricatura, de trajes me- 
nores e capote à espanhola, Barjona 
cismava : 

— «Mas quando é que aquele dia- 
bo me viu assim?!» 


nu 


Vira-o uma vez que, sendo Bar- 
jona Ministro da Justiça, Rafael Bor- 
dalo fôra a casa dele, encorporado 
numa comissão da Imprensa, para 
qualquer reclamação platónica. Bar- 
jona era um noctivago, os jornalis- 
tas foram acordá-lo, e, para os não 
fazer esperar, saltou da cama, 
cobriu-se com a capa à espanhola e 
assim lhes apareceu. 

Também vingou-se bem. Barjona 
ficára sempre coimbrão, sempre 
fulgurante de espírito. Lembro me 
de Emídio de Oliveira me contar 
que, preguntando-lhe se era mação, 
Barjona respondera: 

— «Sou... tôda a gente é maçon.» 

— «Mas você frequenta a Maço- 
naria ?» 

—«Ah! isso não! Só lá fui uma 
vez... para a iniciação. Encontrei 
lá a tratar-me por irmão sujeitos 
que eu não queria nem para primos, 
nunca mais lá voltei,» 

Dias depois da caricatura do ca- 
pote à espanhola, Barjona encontrou 
Bordalo na Avenida. Foi direito a 
ele, enfiou o braço no braço de Ra- 
fael e andou uma meia hora a pas- 
sear, para cima e para baixo. Nesse 
tempo, Lisboa tóda, a Lisboa polí- 
tica, burocrática e mundana, ia tô- 
das as tardes «fazer Avenidar. 

Barjona — assim que cumprimen- 
tou o Rei, que em ligeira «vitória» 
passara e repassara fardado de ge- 
neralíssimo e ajudante à esquerda, 
a Raínha acompanhada da Dama de 
Serviço,o Senhor Infante, ministros, 
o meio oficial, a comparsaria políti- 


ca, — despediu-se de Bordalo com 
esta frase: 

— «Esta gente tôda que nos viu 
passear de braço dado ha-de dizer 
lá com os seus botões: Tão bom é 
um como o outro!» 

Esta faculdade de retentiva e se- 
melhança em que insisto, porque, 
além do mais, atesta o domínio do 
desenho que ele tinha e o sr. Saa- 
vedra Machado tão amplamente de- 
monstrou, anunciou-a Bordalo logo 
de entrada, à estreia, no Calcanhar 
de Achilles que participa mais de re- 
gisto de celebridades do que da fle- 
chada humorística, mais album do 
que panfleto. 

Os próprios caricaturados riam, 
a começar por Herculano. Quando 
Bordalo lhe foi mostrar à loja do 
Bertrand a caricatura que o figurava 
de azeiteiro ambulante, latas ao om- 
bro e funil na mão, o sisudo histo- 
riador começou por corar. Mas aca- 
bou por lhe achar graça. De cabeça 
inclinada para a estampa, passou o 
lenço tabaqueiro pelo nariz repeti- 
das vezes, e repetidas vezes se 
ficou a dizer: 

— «Sim, senhor! Sim, senhor |» 

O iracundo Bulhão Pato, a reci- 
tar, de caçadeira em punho, entre 
coelhos e perdizes, compreendeu o 
preito que Bordalo lhe votava. 

Nem Rebelo da Silva, nem Pi- 
nheiro Chagas, nem Ramalho, nem 
Júlio César Machado, nem Fernando 
Palha, nem Teixeira de Vasconce- 
los, nem João de Deus, nem Manuel 
de Arriaga, ninguém da pléiade li- 
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terária de duas gerações se deu por 
magoado. 

Á cabeça das mais mordazes ca- 
ricaturas estava a de António José 
Viale. O professor Viale, mestre de 
grego no antigo Curso Superior 
de Letras, foi sempre um bombo de 
festa. Fialho celebrizou-o como clas- 
sicista que levava o seu entusiasmo 
camonista a pontos de mesmo na 
vida doméstica se servir de estâncias 
dos Lusiadas. O ironista dos Gatos 
caricaturou o pobre professor Via- 
le, a entrar para o banho; ao meter 
a perna direita na banheira, Viale 
exclamava: 

— Agui onde a terra acaba e o 
mar começa 

Bordalo inaugurou a flagelação 
de Viale, representando um curso 
de grego, frequentado pelas celebri- 
dades literárias do tempo, que a pa- 
lavra do helenista adormecia, e fazia 
cabecear a vela que os alumiava, o 
relógio de parede, os objectos e 
adornos da sala. 

Não consta, porém, que Viale 
desafiasse Bordalo para o duelo à 
pistola, tão no gôsto da época. 

Só Castilho, o intangível patriarca 
do Olimpo portugues, se arrenegou 
ao saber-se caricaturado num cenário 
ateniense, de túnica, manto e lira. 

Mas o Calcanhar de Achilles ro- 
çava mais pela homenagem do que 
pelo ataque. 

Na Berlinda, a que ainda não 
pode chamar-se jornal, Bordalo mos- 
tra todavia, objectivos de charge à 
política internacional, figurada e re- 


camada daquela superabundância de 
pormenorização concretizadora que 
lhe ficou até ao fim da carreira, com 
excepção das páginas de síntese que 
atingiram a sobriedade das obras 
primas. 

No Brasil é que o caricaturista 
se afirmou plenamente. O Mos- 
quito, jornal ilustrado fluminense, 
proporciona-lhe o sonho doirado 
de ir trabalhar para o Brasil. Vai 
viver para uma república, nas La- 
ranjeiras, com Artur Napoleão e 
Ciriaco de Cardoso. 

Rafael Bordalo tem, então, trinta 
anos e o diabo no corpo. Com a 
mesma desatenção pelos próprios 
interesses que tôda a vida o acom- 
panhou, a primeira coisa que faz ao 
chegar ao Brasil, contratado por 
jornal brasileiro, é caricaturar o 
Brasil e os brasileiros, o Imperador 
e os seus ministros, intrometer-se 
com tudo e com todos, envolver-se 
numa campanha anti-clerical, a 
maior, a única preocupação política 
que atravessa a sua obra, mais do 
que a ideologia republicana. 

Essa mesma não vinha de dentro 
para fora mas de fora para dentro, 
pois que a questão religiosa deba- 
tia-se e apaixonava, ao tempo, o 
Brasil, tanto ou mais do que o abo- 
licionismo. 

A celebridade para ele foi uma 
escalada. E tão célebre como o seu 
lápis só a sua elegância e a sua 
alegria. 

Deram brado algumas das suas 
partidas, como esta. Pleno carnaval, 
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aquele carnaval brasileiro, sum- 
ptuoso, trasbordante, vivo, mais 
intenso do que o oficializado car- 
naval de Nice. Na pedra do jornal, 
como tôda a imprensa da época 
instalado na Rua do Ouvidor, e 
cuja administração ficava ao rés da 
rua, Bordalo desenhou a caricatura 
do Comissário da Polícia que enor- 
mes colarinhos caracterizavam. 

Sucesso da gargalhada, multi- 
dão aglomerada diante da pedra, 
transito interrompido, 

O Comissário da Polícia acode, 
a saber o que provoca tal aglome- 
ração. Dá com a própria caricatura 
e manda dizer por um guarda que 
sáfem aquilo. 

Bordalo suprime a figura, mas 
deixa ficar os colarinhos. 

Maior êxito, gargalhadas retum- 
bantes. 

O Comissário da Polícia torna a 
passar e ordena, enfurecido, que 
apaguem o resto, 

Bordalo cumpre. Apaga os cola- 
rinhos, mas escreve na pedra esta 
simples e inocente legenda: 

— «Fôram para a lavadeira». 

Estas e outras folias quási o in- 
compatibilizaram, com o Brasil e 
ei-lo que regresa a Lisboa, depois 
de criar no Rio de Janeiro o tipo 
do Fagundes — espécie de conse- 
lheiro Acácio brasileiro, — consa- 
grado numa das suas mais faladas 
páginas fluminenses. 

Estamos no reinado de D. Luiz, 
ou se quisermos no reinado de 
Fontes —os dois mártires do lápis 


caricatural de Bordalo no Antonio 
Maria, cujo título fôra buscar aos 
dois primeiros nomes do estadista : 
Antonio Maria de Fontes Pereira 
de Melo. 

Geração política de gigantes, 
Braancamp, Hintze, Lopo Vaz, José 
Luciano, Sampaio, António Augusto 
de Aguiar, Mariano, João Crisós- 
tomo, José Luciano, Tomaz Ribei- 
ro — Bordalo brinca com ela, faz 
dela gato sapato. 

A vítima pertinazmente distin- 
guida pela mordacidade de Bordalo 
— Fontes. 

Falasse nas Câmaras ou esti- 
vesse calado, o estadista podia 
contar que Bordalo não o esquecia. 

Já não era uma personalidade 
da política portuguêsa, mas um 
símbolo, o alvo. 

Fontes, sempre e de todas as 
formas e feitios: de corôa na ca- 
beça, de fadista, de ama de leite 
com Rodrigues de Sampaio ao colo, 
de arlequim, de prima dona de- 
cotada e magricela, de ché-ché, de 
trintanário, de jesuita, de Maria 
Rita, de tanga, de pelotiqueiro e de 
manto real, até de Santo António 
de Lisboa | 

Desfilam outros figurantes de 
S. Bento e do Paço. Todos —o 
Duque de Ávila, o Bispo de Viseu, 
o general Macedo, o conselheiro 
Arrobas, Saraiva de Carvalho, o 
Rosa Araujo e o conde do Restêlo, 
D. Luiz, o Infante D. Augusto, 
D. Fernando; o conde de Burnay, 
deputados, Pares do Reino, minis- 
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tros, archeiros, o infalível jesuita 
da sua obra, e sempre, sempre — a 
mulher de capote e lenço, Fontes, 
o gato e o resignado Zé Povinho, 
criação formidável de Bordalo. 

Afora a política, as letras e as 
artes dão-lhe páginas de interêsse 
e oportunidade, como as consagra- 
das a João de Deus, ao Mandarim, 
do Eça, a Camilo, a Calderon, ao 
Portugal contemporaneo de Martins, 
aos centenários de Camões e de 
Pombal, e às visitas a Lisboa de 
Júlio Verne e de Afonso XII. 

Quem quiser reviver o teatro 
da época não tem mais do que fo- 
lhear o Antonio Maria. Saltar- 
-lhe-ão aos olhos as glórias do 
palco português e estrangeiro: a 
Virgínia, a Judic, a Delfina, a Sarah 
Bernhardt, a Rosa Damasceno, Bor- 
ghi-Mano, a Paladini, o Tamagno, 
o Gayarre, o Rosa Pai, o genial 
António Pedro. 

Uma pundonorosa atitude com a 
imprensa diária fá-lo acabar volun- 
táriamente com o Antonio Maria. 

Quatro meses depois ressurge o 
panfletário do lápis nos Pontos nos ii. 

Mas a êsse tempo, o caricaturista 
sai-nos oleiro. A paixona-se pelas Cal- 
das, e transporta para o barro a sua 
alegria e a sua veia de caricaturista. 

Em todo o caso, um transe na- 
cional agita-o como a todo o povo 
português —o Ultimatum. E Bor- 
dalo encontra outro alvo: a Ingla- 
terra. Nao apenas no jornal mas 
em ilustrações, como as d'4 Mar- 
cha do Odio de Junqueiro, deixa 


iconografia patriótica que traduz e 
documenta o momento histórico. 

A seguir ao 81 de Janeiro, um 
artigo de Fialho, intitulado Glória 
aos Vencidos, expõe o jornal à sus- 
pensão. 

E Bordalo reaparece um mês 
depois com o 2.º Antonio Maria, 
série irregular, dada a absorvente 
jornada ceramista. 

O caricaturista está enfastiado 
da caricatura política. Sente-se-lhe 
mesmo certo cansaço. As suas 
aparições têm intermitências. Atri- 
bulações da Fábrica das Caldas e 
qualquer amargura íntima quási 
emperram o lápis genial. 

A cerâmica torna-se-lhe paixão, 
a fábrica vive precariamente, dos 
fornos sai a Jarra Beethoven que, 
exposta em Lisboa no Jardim de 
Inverno do Teatro D. Amélia, des- 
lumbra, como a toda a gente, o se- 
nhorio da casa do Largo da Abe- 
goaria onde Rafael viveu vinte e 
nove anos sem pagar renda. Dizia 
o senhorio que por bem pago se 
dava com a honra de ter tão grande 
artista por inquilino. Perante a im- 
pressão que a jarra lhe fes, Bor- 
dalo quiz oferecer-lha. O excepcio- 
nal senhorio recusou : 

— «Não aceito. O que v. deve 
fazer é ir ao Brasil vendeê-la |» 

Assim se gerou a idea de levar 
a Jarra Beethoven ao Brasil. E um 
belo dia Rafael Bordalo sai outra 
vez a barra. 

Vai para tornar, apenas fazer 
uma exposição das suas loiças no 
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Rio de Janeiro: os seus gatos, os 
seus sacristães, as suas lagostas, 
os seus repôlhos, os seus pratos de 
azeitonas, os seus Zé Povinhos, as 
suas mulheres de capote e lenço, 
os seus John Bull, as suas andori- 
nhas, e principalmente a Jarra 
Beethoven. 

Declarado exito, artistico, mate- 
rial, afectivo, apenas com umas 
horas de inquietação — as que se 
seguiram à extracção da Lotaria da 
Candelaria a que subordinara o 
sorteio da Jarra Beethoven. 

O nome e as relações de Bor- 
dalo, conjugados com a influên- 
cia de Vasco Ortigão (filho de 
Ramalho), não conheceram dificul- 
dade em espalhar os bilhetes da 
tômbola, 

Andou a roda. Sabido o número 
da sorte grande, Rafael procurou 
o possuidor do número correspon- 
dente da tômbola, Não havia na 
lista nome correspondente a êsse 
número. O Vasco, sua alavanca, 
afectuoso, devotadíssimo e desin- 
teressadíssimo tutor nessa jornada, 
também se não lembrava. 

Bordalo fica sobressaltado, preo- 
cupado com o aspecto moral do 
caso. O que se não diria, se o acaso 
quisesse que a jarra lhe saísse a 
ele?! Mas tal não podia suceder, 
porque os bilhetes estavam todos 
passados. Quem era, então, o pos- 
suidor do bilhete premiado? 

E Rafael, a quem, quando lhe 
dava para empreender numa qual- 
quer preocupação, ninguém le- 


vava a palma, dava voltas à me- 
mória. 

Até que lhe ocorreu que, na 
tarde inaugural da exposição, re- 
cebera um sobrescrito fechado, no 
mesmo momento em que chegava 
o Presidente da República. Recor- 
dando-se mais que nêsse dia se 
vestira de sobrecasaca, mandou 
um próprio ao hotel ver se nas 
algibeiras estaria o tal sobrescrito. 
Seu dito seu feito: o demónio do 
sobrescrito lá estava, contendo 
nem mais nem menos do que cinco 
bilhetes da tômbola recusados 
pelo conde de S..., e entre êsses 
cinco justamente o número pre- 
miado. 

Nova arrelia de Rafael, a sua re- 
pulsa de ficar com a jarra Beetho- 
ven e a resolução de a oferecer ao 
Brasil, o que fez. Lá a vi anos de- 
pois no Palácio do Catête. 

Tudo se passou pelo melhor : 
Jarra Beethoven vendida por soma 
que nenhum particular em Portugal 
ou Brasil cobriria nem atingiria, re- 
percussão aclamadora do belo gesto 
da oferta ao Brasil. Só não passou 
a Rafael a birra com que ficou ao 
conde de S... a quem nas conver- 
sas crivava de anedotas, de ditos, 
de análises, de facécias, ilustrando 
os comentários com um kodak que 
ele prometia publicar quando aca- 
basse o folhetim sôbre o Visconde 
de Faria, e que representava o ti- 
tular de pé, no banheiro, a puxar 
a corrente da duche. O que Bordalo 
ria e fazia rir com a vaidade que o 
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conde mostrava ter na sua barriguda 
academia ! 

Mas o folhetim humorístico, ins- 
pirado no visconde, salvou o conde 
de S... do pelourinho caricatural 
de Bordalo, que todavia o não 
poupava ao sarcasmo oral. 

Tirada essa sombra, a viagem de 
Rafael Bordalo foi uma embaixada 
de gala que, além de o restaurar 
financeiramente, teve o grande mé- 
rito de lhe levantar o moral e de o 
restituir à vida de produção. 

Datam dessa época as minhas 
estreitas relações com Rafael Bor- 
dalo Pinheiro. 

Como na véspera da partida de 
Rafael, bastante abatido, eu o visi- 
tasse e o primeiro artigo de sauda- 
ção que eleleuao desembarcar no Rio 
de Janeiro fôsse um artigo meu, no 
Paiz, de que era colaborador, a pri- 
meira visita que Rafael, alegre, res- 
suscitado, fez em Lisboa foi à minha 
tebaida do Lorêto. 

Lisboa era, então, uma cidade 
de trato amêno como o seu clima. 
Não havia convulsões politicas, e, 
além do pagamento semestral da 
renda de casa, o lisboeta desconhe- 
cia quaisquer outros sobressaltos. 

A vida social decorria sôbre 
um leito de certezas, como águas 
de rio. 

Os partidos governavam cada 
um três anos, uma vez o Hintze, 
outra vez o José Luciano, saben- 
do-se que se os Regeneradores es- 
tavam contentes os Progressistas 
andavam tristes, e que quando to- 


casse aos primeiros a vez de rirem, 
os outros tinham de choramingar, 
lembrando certas garrafas de Aniz 
del Mono, com as duas faces uma 
a rir outra a carpir. 

Com o mesmo sincronismo se 
sabia que em Março, o Teatro 
D. Maria e o Teatro D. Amélia da- 
vam às outras casas de espectáculos 
o sinal de encerramento da época e 
à Praça do Campo Pequeno o toque 
de alvorada. 

O calendário do lisboeta era ma- 
temático: dia certo da partida para 
as têrmas, para o campo, para as 
praias, 

A cidade, em Agosto a meados 
de Setembro, tornava-se deserto. 

Outubro entrante, chegava a hora 
deliciosa da Avenida, o breve ou- 
tôno com as promessas teatrais, o 
elenco de S. Carlos, os projectos 
dos homens de letras e artistas, e 
o regresso às tardes da Avenida. 

Essas tardes davam à Lisboa dos 
fins do século x1x e alvôres dêste 
trepidante século xx, a sua singu- 
laríssima característica: mixto de 
aglomerado provinciano, convi- 
vendo no parque da terra, e de 
cidade europeia. 

Ninguém faltava: o funcionalis- 
mo, a política, a arte, o dinheiro, 
a beleza, a burguesia, e a côrte. 
A Família Real também aparecia, 
D. Carlos de pequeno uniforme de 
generalissimo, a Rainha, às vezes 
os Príncipes, o Infante D. Afonso, 
nos seus landós. Duas filas de car- 
ruagens subiam e desciam, a trote, 
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a Avenida, enquanto as senhoras, 
com o livro de missa dentro do re- 
galo, sentadas nas cadeiras de ferro, 
desengonçavam as cabeças, a cor- 
responder aos chapéus altos que 
amoleciam as abas com os repeti- 
dos cumprimentos. 

O próprio Marquês de Soveral, 
nas suas raras visitas a Lisboa, com- 
parecia na Avenida, Estou a vê-lo 
em certa primavera, ainda bem 
môço, farto bigode negro trasmon- 
tano, chapéu de côco castanho de 
grandes abas, a dizer com fraque 
também côr de castanha, que abo- 
toava com uma tranquêta de dois 
botões, pormenor que estonteou os 
leões alfacinhas. 

A Avenida era uma sala de visi- 
tas ao ar livre, sem liberdades. 
Basta dizer-se, e digo-o sob pala- 
vra de honra: nêsse tempo as se- 
nhoras andavam vestidas. 

Tanto que os janotas sexagená- 
rios, de luva de pele de cavalo, 
a fumar por boquilha de âmbar, 
chapéu alto e reluzente, calça a 
desenhar-lhes as pernas de cava- 
leiros, postavam-se à beira dos 
passeios, para ver entrar nas car- 
ruagens as senhoras que se haviam 
apeado, a dar uma volta a pé. Era 
a cupida esperança de que, ao 
pousar o pezinho no estribo da 
carruagem, a dama subisse um 
pouco mais a saia que pousava 
na biqueira da bota, e entremos- 
trasse a canela! 

Candurosos tempos, candurosos 
e lentos que davam tempo a que 


o lisboeta perdesse duas horas, na 
esperança de ver um osso! 

Também, se conversava ainda, 
e todos entendíamos a linguagem 
comum, porque o calão ainda não 
dividira os portugueses. 

Não se concebia a vida sem as 
tardes da Avenida, onde se namo- 
rava, se sabia dos acontecimentos 
parlamentares, se discutia o dis- 
curso de António Cândido, se 
comentavam as audácias de João 
Arroio ou as arremetidas de José 
de Alpoim. 

Ali se encontrava tôda a gente 
e se ouviam as grandes novas da 
politica ou os escândalos que hoje da- 
riam enfadonhos casos de acanhada 
castidade. Dali se conheciam todos 
de vista e de nome, pelo menos. 

Foi esta sociedade e esta época 
a última que Bordalo comentou, 
criticou, satirizou, celebrizou na 
Parodia. 

Não se faz idéia da retumbância 
desse último semanário de Bordalo! 
Anos e anos calado, exilado nas 
Caldas, remetido ao seu silêncio de 
oleiro, quando reapareceu uma acla- 
mação o recebeu. 

O semanário saíu aí pelo meio 
dia; e às três da tarde, recebia eu, 
no meu refúgio da Yorlk-House, às 
Janelas Verdes, este telegrama de 
Rafael Bordalo: 

«Grande sucesso. Hoje, jantar 
no Bragança. Não falte.n 

Éramos além do Pai Bordalo, o 
Manuel Gustavo, João Chagas, Jus- 
tino Guedes.. ao todo treze. Pas- 


18 


sou-se um ano, sem morrer qual- 
quer de nós, e continuámos a jun- 
tar-nos ou para jantar ou depois 
do jantar. 

Oh! esses jantares do Tavares! 
que alegria e que apetite! Bordalo, 
então, excedia-nos a todos, quer 
numa quer noutro. 

Fosse jantar de casaca, como o 
do Braganza, ou de jaquetão como 
os do Tavares, a cena repetia-se. 
Bordalo, saboreada a sopa, excla- 
mava: 

—Rica sopa! Há muitos anos 
que não comia uma sopa assim! 
Sim, senhor! Apetece não comer 
mais nada!... E se repetíssemos, 
vocês que dizem? Outro pratinho, 
ein? Não querem? Pois quero eu. 
— E chamando o criado: — Traz lá 
outro prato de sopa. 

E, todo o jantar, assim era lou- 
vado um ou outro prato e repe- 
tido por excepcional. Bordalo não 
era propriamente um comilão. Comia 
pouco e lentamente, porque se in- 
terrompia com as suas anedoctas. 
Ceava todas as noites no Tavares 
que se pagava com a honra de o 
ter por frequentador. E a ceia a 
maior parte das vezes era «assorda 
com chapéu de palha», isto é, as- 
sorda de alho com um ovo estre- 
lado em cima. 

Se não se jantava, aparceiráva- 
mos para o café. 

Eram, então, as noites inesque- 
cidas do Suisso e do Tavares que 
abriam por um longo concílio para 
a escolha dos licores. 


— Que tomam? 

Aí rompia a descompostura em 
mim, que fui sempre abstémio: 

—-Pois, olhe, agora quando es- 
tive no Rio de Janeiro fui dar com 
este fenómeno: os meus amigos 
de há quarenta anos que bebem 
vinho com os cabelos pretos, os 
que sempre beberam água com os 
cabelos brancos. É lógico. O ál- 
cool conserva. Ora como a minha 
corpulência me não permite me- 
ter-me dentro de um frasco de 
álcool, qual peça anatómica, meto 
álcool para dentro de mim! — E 
ria, com aquéle riso trepidante e 
estrepitoso que contagiava quem 
o ouvia e terminava frequente- 
mente por um impertinente ataque 
de tosse, 

Tornava à conversa: 

— E você que toma? 

Sem ouvir resposta, interrogava 
o criado: 

— Ainda tens daquele cognac do 
outro dia? 

— Então não houvera de ter? 
Para o sr. Bordalo há sempre. 

— Então, traz!... Olha, traz tam- 
bém genebra e Piperman... 

— Verde ou amarelo ? 

— Verde... os dois, 
dois. 

O criado já ia a correr e êle 
chamava-o | 

— É sempre bom trazeres tam- 
bém um Sherry... 

O criado abalava, 

— Espera aí! não te esqueças do 
anis... 


traz os 
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O criado atravancava a mesa 
com a bataria, e Rafael desfechava 
as suas intérminas anedotas, inter- 
caladas com cálices de cognac e ci- 
garros de diversas qualidades. 

Mas a sua bebida predilecta era 
a Aguardente Macieira de que, du- 
rante anos, e a título de réclamo, 
lhe ofereceram às caixas. 

À meia-noite saíamos e o Ta- 
vares ficava deserto. 

Aí iamos em bando, acompanhar 
o Pai Bordalo a casa, mas dali do 
Tavares, na Rua do Mundo, a casa 
de Rafael, no Largo da Abegoaria, 
nunca levávamos menos de três 
horas. 

Sem noção do tempo, Rafael 
Bordalo continuava a conversar, 
a rir, a fumar, a fazer caricatura 
oral, mal se resignando com a de- 
bandada quando começava a ama- 
nhecer. 

Nunca chegava a casa no mesmo 
dia como nunca chegou ao teatro a 
tempo de assistir ao primeiro acto 
de uma peça. Sucedia mesmo e fre- 
quentemente, vestir-se de casaca 
para ira S. Carlos, e quando descia 
o Chiado já encontrar o público a 
sair do teatro. Cavaqueador infati- 
gável, ficava-se à mesa a cavaquear 
com a família. A conversar e a to- 
mar o café, que era revestido de 
rigoroso ritual: feito numa máquina 
de metal branco, diante do oficiante, 
e tomado em chícaras minúsculas, 
como se usa no Brasil. Bordalo que 
exigia vê-lo passar, acabava por o 
tomar frio, acompanhado de cálices 


de aguardente também muito pe- 
quenos. 

O fim do jantar entrava, pois, 
pela noite dentro, e o regresso a 
casa pela aurora. 

Por mais que a nossa ternura o 
quisesse poupar a noitadas, Bor- 
dalo não transigia. 

Já muito no fim, uma noite está- 
vamos no Tavares alguns dos ami- 
gos do costume: Ciríaco de Car- 
doso, João Chagas, o cantor António 
Andrade, Manuel Gustavo, Alfredo 
de Mesquita, Manuel Penteado, Au- 
gusto Pina, o Jorge Cid, às vezes Fia- 
lho, outras o João Saraiva, grupo 
numeroso que obrigava a juntar 
duas mesas; Bordalo conversava, 
ria, e num acesso de tosse mais 
violento ficou rôxo, pendeu-lhe um 
pouco a cabeça, que um de nós se- 
gurou. 

Foi um momento curto mas hor- 
rível. Por fim a tosse deixou-o, Bor- 
dalo levantou a cabeça, olhou para 
nós, viu-nos assustados, compreen- 
deu o que cada um sentira, e só 
disse: 

— Estão todos com cara de caso! 
Ainda não foi desta. 

— Um acesso mais forte da bron- 
quite, nada mais! protestámos. 

Então, sêcamente, Bordalo re- 
plicou: 

— Bem seil a bronquitezinha 
dos cardíacos... 

Mas isso lembrou-lhe logo uma 
anedota, e continuou a palestrar 
e a rir como nunca vi rir nin- 
guém. 
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Até a trabalhar, a criar. Nada 
mais curioso! Duas, três pessoas 
no quarto de trabalho, êle à banca, 
atravessada no ângulo das duas ja- 
nelas que dão para o Largo da Abe- 
goaria e Rua da Trindade, ao favor 
da luz. 

João Chagas, então o principal 
colaborador político da Parodia, 
dava-lhe uma idea. 

Bordalo ouvia, repetia o tema, 
mas não lhe pegava. 

João Chagas dava outra volta à 
idea. Bordalo ouvia e no fim re- 
cusava formalmente : 

— Não dá! 

Outro acudia com idea diferente. 
Ainda não era coisa que Bordalo 
aproveitasse. 

Outra e outra e outra, até que, 
já fatigados, desanimados, algum 
começava a esboçar nova idea... 
De repente, Bordalo nem o dei- 
xava acabar: era êle que comple- 
tava a idea, a rir, a rir sem fim. 

Batera a hora a que o seu génio 
improvisador se confirmava: a sua 
mão aristocrática pegava no lapis, 
e traçava nervosamente a figura 
principal. Á medida que dese- 
nhava, o censo caricatural am- 
pliava, completava a idéia. Parava 
então a vêr o conjunto, e ria, sa- 
tisfeito, divertido, como se fôsse 
página de outro caricaturista e ele 
o leitor. E, de cada vez que dei- 
tava os olhos ao desenho, encon- 
trava mais um pormenor que lan- 
cava ao papel, e tornava a rir. 
Mostrava, ria, um rir de rapaz que 


faz cócegas a alguém aborrecido, 
e ia acrescentando pormenor sôbre 
pormenor, aumentando assim o 
poder caricatural da página. 

Daí vem a riqueza, às vezes o 
excesso de pormenor cómico que 
têm os trabalhos de Bordalo, e 
daí parte a infalibilidade do seu 
triunfo. 

Dispunha como ninguem do senso 
humorístico, e era o primeiro a rir 
com a própria obra. 

Nao forçava o assunto. Preci- 
sava primeiro encontrar o ser ou 
o aspecto caricatural. Antes mesmo 
de o reproduzir, só à idea do que 
via ou imaginava, ei-lo a rir, com 
as suas gargalhadas incessantes. 

Ao estrebuchar de um Carnaval, 
último ano em que a Avenida viu um 
simulacro de batalha de flores, re- 
solvemos passar juntos as três noi- 
tes de entrudo. 

E o que mais o divertiu foi ver 
o Manuel Gustavo a rir. Manuel 
Gustavo fóra educado pelo avô, e 
quando Rafael estava no Rio de 
Janeiro ficára também em Alco- 
baça. A educação severa do avô, 
e a admiração de Manuel pelo génio 
do pai faziam com que não ou- 
sasse ostentar a sua graça diante 
de Bordalo, que tinha mvita pena 
de não gozar o espírito do filho. To- 
maz Bordalo, irmão de Rafael, pai 
de Pedro e Denis Bordalo Pinheiro, 
foi dar com êle, justamente nessa 
noite de Carnaval, escondido atraz 
de uma coluna do hall do Teatro 
D. Maria. 
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— «Que estás aí a fazer? 

— «Estou a vêr o Manuel a rir 
com uns amigos!...» 

O resto da noite, Bordalo diver- 
tiu-se como poude. Aí pelas duas 
horas da manhã, sentámo-nos num 
recanto do foyer. Nisto, os olhos de 
Bordalo dão com um pobre diabo 
vestido de prerrot, estiraçado numa 
banquêta, a dormir, esfalfado de 
sensaboria. E, desatou a rir do 
cómico daquela máscara, estafada, 
vencida, dominada pelo sôno e pelo 
tédio. 

Tirou a carteira, pegou no lápis, 
fez o esbôço e rubricou:— O car- 
naval de Lisboa! 

Compreende-se que não pudesse 
viver sem conviver com os espíri- 
tos e os factos do seu tempo, de 
que saíam os temas caricaturais, 
sem o constante contacto com a vida 
que lhe deu a mais vasta galeria 
da sua comédia humana, 

Por isso a sua figura inconfun- 
dível aparecia em tôda a parte: nas 
primeiras representações do D, Amé- 
lia, e nas exposições de rosas, nas 
noites de S. Carlos, de casaca, 
claque, e luvas brancas, como o do- 
cumenta a soberba téla de Colum- 
bano, nos toiros, a passeio, de ja- 
quetão azul marinho e chapéu 
cinzento, de longe em longe na 
Avenida, de farta sobrecasaca e 
plastrão, chapeu alto, e o insepa- 
rável monóculo como na carica- 
tura dos «Vinte anos depois», mo- 
reno, elegante, másculo, e bem 
disposto. 


De vez em quando, ao despedir-se 
à porta de casa, anunciava-nos: 

— Amanhã vou às Caldas. 

E desaparecia uns dias. 

Por um luminoso dia de ja- 
neiro, arrastou-me com êle às régias 
termas. 

Outra personagem completa- 
mente diferente: blusa, com as 
pontas da lavaliêre às pintas azues 
e brancas por fóra da gola e boina 
— o oleiro. 

Percorreu comigo a via sacra 
das Figuras do Bussaco, inesque- 
cível romagem! Ao passar, levan- 
tou os panos que cobriam um 
busto de mulher admiravelmente 
bela —era a Visconti, antes de o 
cancro ter destruido a obra prima 
da sua beleza. Foi um relâmpago: 
tornou a velar o busto e foi tal- 
vez a única vez em que vi no 
rosto déle uma velatura de melan- 
colia. 

Logo adiante, um motivo de hi- 
laridade esboçado no barro: nem 
mais nem menos do que o Marquês 
de Franco, a que Bordalo implaca- 
velmente castigou por certa desa- 
tenção. Coisa de nada ! Rafael man- 
dára pedir ao Marquês de Franco 
que lhe cedesse, numa noite cé- 
lebre, uma das duas cadeiras de 
S. Carlos. O Marquês respondera 
que uma era para êle e a outra 
para o seu sobretudo. 

Bordalo caricaturou-o cruel- 
mente! Começou por lhe desenhar 
a cadeira, guardada a corrente e 
cadeado; depois, apresentou-o de 
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bouquet em punho ante as bailari- 
nas, e acabou por o vêr e mostrar 
aos Raios X. Quando lhe aplicou 
os Raios X às algibeiras da sobre- 
casaca, não se imagina o que a placa 
revelou: charutos, — uns enormes 
para êle, outros mais pequenos 
para os amigos —, pratos com sar- 
dinhas, guardanapos, talheres, ra- 
mos de flôres, o diabo! 

E para cúmulo o pelourinho do 
barro, que creio não se chegou 
a acabar. Mas era flagrante, era o 
Marquês de Franco, a sobrecasaca 
cintada, levantada pelas proemi- 
nências e pelas algibeiras atafu- 
lhadas. 

E Bordalo ria, porque aquéle 
homem, em quem se pressentia 
certa amargura, sobretudo depois 
de ter modelado o Busto que ele 
mal desvelára, só tinha na sua ofi- 
cina, quer trabalhasse com a pedra 
litográfica quer com o barro, um 
único material: o riso. Quando al- 
guma página apoteótica criava, e 
as personagens eram ídolos do seu 
coração ou do seu cérebro, Bordalo 
imolava-se, a êle próprio ou ao gato, 
para que o público e ele tivessem 
sempre o seu quinhão de alacri- 
dade. Nas suas festas de família, 
no próprio aniversário, Bordalo 
punha uma corôa de louros na 
cabeça e ria da sua figura, ria do 
absurdo: a glória em Portugal, a 
sua glória. 

Nunca o ouvi lamentar-se de 
não ter aceitado os contratos que 
Madrid lhe oferecera, nem a suges- 


tão e convite que Joaquim Nabuco 
— o Cícero brasileiro — lhe fizera: 
ir para Londres colaborar em jornais 
humorísticos ingleses. 

O seu portuguesismo decerto 
não se arrependera de cá ficar. 

E, a inferir das suas páginas 
sobre a aliança inglesa, não se da-. 
ria muito bem entre nevoeiros do 
Tamisa, 

Para nós, Portugueses, foi bom 
que rimos, pelo menos enquanto 
ele vivo foi. Hoje, nem tôdas as 
suas páginas fazem rir. À obra vas- 
tíssima tornou-se documentário his- 
tórico e marca as decadas convulsas 
de 1880 a 1910: o Centenário de 
Camões, o Ultimatum, a hora da 
caricatura panfletária. Mas por entre 
as sínteses, algumas sangrentas, 
outras trágicas, outras explosivas, 
há ainda reportório de riso. 

Sob a crescida erva que cobre 
o túmulo dos acontecimentos, ou- 
ve-se sempre a gargalhada trepi- 
dante, estrondosa, repetida, intér- 
mina de Rafael Bordalo Pinheiro. 

“Tal como no estranho poço de 
de certa região tropical. Duma con- 
fluência do Índico parte uma estrada 
que leva a êsse poço. Vegetação 
densa, de côr argêntea se o vento 
sopra, é pouco prudente meter-se 
alguém ali e quem tal ousa, em 
poucos minutos de marcha, aper- 
cebe-se logo de se ter perdido no 
coração da África. Crescido capim 
o rodeia, o enleia e lhe cerra o 
horizonte a dois metros de dis- 
tância. 
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Lutando, arrependido de se aven- 
turar por tais paragens, chega a um 
atalho, com cêrca de vinte centi- 
metros de largura. Embora o capim 
retarde o passo, consegue-se avan- 
car. Mais meia dúzia de metros 
andada, novo embaraço. E o homem 
mais sereno, exclama: 

— Onde diabo me vim meter! 

Quási debaixo dos pés do vian- 
dante, uma voz repete: 

— «Onde diabo me vim meter !» 

E, por sôbre o natural mutismo, 
julga-se ouvir alguém que ri a chas- 
quear. 

A risada passa. O homem torna: 

— Esta agoral... 

O eco subterrâneo repete estas 
palavras. E uma nova risada casca- 
lhante sõa... 

O homem rompe, e, por entre 
a resistência da vegetação, encon- 
tra-se, então, com uma buraca negra 
aberta no solo, e tão profunda que 
mal se distingue a água. 


Nessa água negra como pez, e 
coberta de espuma verde, revolu- 
teiam coisas negras. 

A impressionante gargulhada era 
apenas o gorgolejar de uma pe- 
quena fonte que surge a meia al- 
tura do poço que ri. 

Os objectos negros voltijam e, 
quando o murmúrio da fonte cai 
sôbre a rocha, a risada converte-se 
em verdadeira explosão de hilarie- 
dade. 

Assim é a vida e a obra de Bor- 
dalo. 

Caminhando século x1x além, to- 
pa-se com ervaçal de ridículos ; 
ao exprimirmos alto o nosso juizo, 
ouve-se um éco — é a caricatura de 
Bordalo; continuando, vai-se dar ao 
poço motejador que não é senão a 
gargalhada do artista batendo na 
rocha da época, e que faz gorgole- 
jar a água negra onde revolteiam 
tipos e costumes no fundo do poço 
que ri. 


Introdução à conferência «Rafael Bordalo Pi- 
nheiro e o seu tempo», realizada na noite de 16 de 
Maio de 1936, no Ateneu de Braga. 


MinHas SENHORAS ; 
Meus SENHORES: 


Por números astronómicos se 
dacta a história dos Brácaros galo- 
-celtas— ano do mundo 3708, ou 
seja 296 anos antes de Jesus Cristo. 
Sucessivamente, Brácara-Augusta 
dos Romanos, 40 anos depois, 
sueva em 410, era de Cristo, goda 
em 585, moura em 715, católica em 
739, arabe em 985, e enfim nossa 
desde a fundação do reino, a Braga 
dos Arcebispos — panteão do conde 
D. Henrique e D. Tareja —, é uma 
pérola da cristandade. 

Mal comparando com a vida das 
pérolas, que sete anos leva a coa- 
lhar a «lágrima branca», — no dizer 
japonês — e em vinte gerações hu- 
manas morre, a Brácara-Augusta, 
amuralhada nos fins do séc. x 
por D. Denis, com uma cérca de 
oito portas, nem morreu nem en- 
velheceu. 

A pérola, — cujos bancos for- 
mam um colar que em latitude 
abrange o régio azul de Neptuno de 


dois hemisférios, desde o Oceano 
Índico, do Japão até o Golfo Pér- 
sico, passando por todas as cos- 
tas indianas, a Ceilão, a quasi toda 
a Austrália, —é afinal o túmulo 
deslumbrador de uma larva. E os 
cólos que ostentam os brilhantes 
colares de pérolas não se aperce- 
bem de que são o panteão de deze- 
nas de sarcófagos onde jazem seres 
sepultos em vida. 

Esplendor de morte, para a 
morte tende rápidamente. De de- 
licada fragilidade, sujeita a alte- 
rações de côr como a turqueza, o 
marfim, e o coral, a perola adoece, 
enruga-se, envelhece e morre, As- 
sim se explica que se haja perdido 
o rasto de pérolas célebres. 

:O que será feito da pérola de 
Cleópatra, não daquela que valia 
uma província da Ásia e que a fa- 
mosa raínha egipcia tirou da ore- 
lha para moer e que, dissolvida 
numa taça, bebeu à saúde de An- 
tónio, para lhe provar a sua sump- 
tuosidade; mas da outra, a que le- 
vada para Roma, depois da vitória, 


foi cerrada em duas para ornar os 
brincos da Vénus de Praxiteles? 
éPor quanto tempo ornou as orelhas 
da deusa? Sabe-se tão pouco dela 
como da Peregrina, a «lncompará- 
vel», adquirida em 1579 por Fe- 
lipe II de Espanha ou da Cruz do 
Sul, encontrada na Austrália e que 
era formada por sete pérolas no 
corpo da cruz e duas nos braços. 

Menos frágil, mas não menos 
brilhante na fé, no talento, na beleza 
é uma pérola de cristandade e, a 
despeito de avançadissima em anos, 
Braga tem tal mocidade que ape- 
tece crér na lenda de que seja, 
efectivamente, a divindade escan- 
dinava, da sabedoria e da eloquên- 
cia, troveiro do Valhala — paraizo 
dos escandinavos—, filho de Odin e 
esposo de Iduna, deusa da juven- 
tude. 

é Pois não foi Braga, tranquila ci- 
dade de rincão minhoto, quem há 
dez anos soltou o grito de um mo- 
vimento histórico ? 

é Não foi ela que, com admirável 
instinto e a incomparável fôrça das 
mocidades eternas, presentiu que 
um excepcional artista era já nado 
e criado em Portugal? 

jSentido da hora nacional, sentido 
da grandeza que os acontecimentos 
tomariam teve-o Braga! E o destino 
entregou nas mãos de um extraor- 
dinário regedor do Estado a boa 


fortuna dêsse movimento e desta 
década. Homem que o mundo 
admira e muito nos invejam. Figura 
de altar que na história de Portu- 
gal tem apenas padrão em Nun”- 
-Alvares, certo que o Condestável, 
de moço que era, podia ter ambi- 
ção de glória, fumos de comando e 
poder. Emquanto que o que nos 
nossos dias salvou a Pátria é de- 
sambicioso e desinteressado até o 
ascetismo. |Nem conforto quanto 
mais fausto! | Encarnação de uma 
Pátria de fortes, cada acto seu é 
uma escola de civismo e de honra 
pública, cada linha dos seus dis- 
cursos uma oração, cada passo go- 
vernativo um pano de muralha em 
defensão de Portugal! 

Cérebro deslumbrador, moral 
impoluta que dignifica o Poder e 
aumenta a Pátria, a sua aparição 
na tumultuosa cêna política do país 
só por si justifica e abençoa a ve- 
neranda e moça Braga que há dez 
anos nos ergueu do marasmo ao 
erguer-se em armas!... 

Gente que de tal modo guarda a 
mocidade mental e moral e tão bem 
olha pela fortuna das coisas públi- 
cas, entende como nenhuma outra 
a graça do artista de que lhe 
venho falar e, com certeza, se orgu- 
lha de termos sido berço de Rafael 
Bordalo Pinheiro — o caricaturista 
genial do sec, xix 
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